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Jean-Bruno Renard
La construction de l’image des hommes politiques par 
le folklore narratif. Anecdotes, rumeurs, légendes, 
histoires drôles
Ce texte est consacré au folklore narratif1 qui prend pour objet les hommes 
politiques. Ni étude de cas, ni réflexion théorique, il a l’ambition de montrer le 
profit heuristique que l’on peut tirer – si l’on s’intéresse aux langages du poli-
tique – de la collecte et de l’analyse de ces « petites histoires ».
« À l’aide de trois anecdotes, on peut faire le portrait d’un homme. » 
(Nietzsche, 1951, p. 27) Cette intuition nietzschéenne trouve une illustration 
dans l’étude de deux historiens d’art autrichiens, Ernst Kris et Otto Kurz (1987), 
sur l’image de l’artiste. Collectant les anecdotes que l’on rencontre dans les 
biographies des peintres et des sculpteurs, les auteurs ont mis en évidence 
non seulement l’image qui est donnée de chaque artiste, mais, plus encore, 
la construction de l’image (ou des images) de l’artiste type, au travers d’anec-
dotes stéréotypées qui révèlent des constantes thématiques. Par exemple le 
thème, très fréquent, de l’artiste qui imite la nature à s’y méprendre :
– Giotto aurait peint une mouche sur une œuvre de son maitre, lequel 
tenta de la chasser avant de s’apercevoir de son erreur ;
– selon la biographie de Raphaël, un cardinal tendit un jour par méprise 
une plume et un encrier au portrait si ressemblant de Léon X afin d’obtenir la 
signature du pape.
Les auteurs relèvent bien d’autres thèmes tels que le génie précoce, 
l’ orgueil de l’artiste, son obsession du travail, ses vengeances contre des com-
manditaires mauvais payeurs, sa rivalité avec d’autres artistes, etc.
D’ailleurs, l’existence de leitmotive biographiques était déjà bien connue 
des folkloristes spécialisés dans les légendes hagiographiques, mais c’était 
la première fois que l’on appliquait le même regard à des personnages laïcs. 
1.  Nous distinguerons le « folklore narratif » de la « littérature folklorique », qui recouvre les 
mythes, légendes, contes, fables, fabliaux. Le premier domaine est peu structuré et corres-
pond à de « petites histoires » disséminées, alors que le second est plus structuré et désigne 
des ensembles de récits – mythologies ou répertoires de contes – souvent formalisés dans des 
écrits. Naturellement, des motifs de la littérature folklorique (voir Thompson, 1989) peuvent se 
retrouver dans le folklore narratif.
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Tout laisse à penser que des études semblables pourraient être menées sur 
les anecdotes biographiques de savants, de héros de la guerre, de sportifs, de 
personnalités du spectacle et, bien évidemment, d’hommes politiques.
Nous examinerons comment appliquer cette approche aux personnalités 
politiques à travers quelques principes méthodologiques.
La variété du folklore narratif
Nous proposons tout d’abord de ne pas se limiter aux anecdotes, mais d’élargir 
les données à toutes les formes du folklore narratif :
– les anecdotes sont des récits de petits évènements prétendument his-
toriques qui mettent en évidence, à travers un trait psychologique (généro-
sité, courage, ruse, bêtise, orgueil, etc.), le caractère d’un individu célèbre ou 
d’une classe d’individus (les aristocrates, les bourgeois, etc.), ou encore les 
mœurs d’une époque (libertinage, cruauté, etc.) ;
– les rumeurs sont des énoncés qui prétendent révéler des informations 
nouvelles, importantes et encore peu connues, concernant un sujet, que celui-
ci soit un individu, un groupe social ou ethnique ou un objet matériel (Kap-
ferer, 1990) ;
– les légendes urbaines sont des rumeurs narratives qui ressemblent à de 
petits faits divers (Renard, 2006a). Leurs protagonistes sont le plus souvent 
anonymes. Si elles concernent des célébrités, elles sont indiscernables des 
anecdotes ;
– les propos attribués (« mots historiques ») rapportent non des actions 
de célébrités mais des phrases, d’allure proverbiale, qui révèlent de manière 
imagée les idées ou les sentiments de leurs auteurs ;
– les histoires drôles sont des histoires inventées, concernant des célé-
brités ou des anonymes, et destinées à faire rire, en particulier par leur chute 
inattendue ;
– les blagues sont un type d’histoires drôles généralement construites sur 
une question (« Pourquoi Untel… ? ») dont la réponse recèle un trait d’esprit.
Les diverses formes du folklore narratif partagent des caractéristiques 
communes : une origine indéterminée ; une forme brève ; une circulation de 
bouche à oreille (ou aujourd’hui par Internet) ; l’existence de variantes qui 
marquent l’adaptation de ces « petites histoires » aux époques et aux milieux 
successifs de leur diffusion ; un contenu surprenant, insolite ou comique ; 
last but not least, toutes ces formes narratives contribuent à la construction 
d’images stéréotypées, orientées vers une dévalorisation ou une valorisation 
de leur objet.
On peut voir une preuve de l’unicité du champ du folklore narratif dans 
la fréquence des passages d’une forme à l’autre : ainsi une anecdote biogra-
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phique exacte ou un propos réellement tenu par une célébrité peuvent, ulté-
rieurement, être faussement attribués à une autre personne, ou bien un récit 
légendaire au contenu humoristique peut aisément devenir une histoire 
drôle2. Par exemple, le motif du « président qui se noie » est attesté en tant 
que légende urbaine :
On raconte qu’un jour le président Richard Nixon, en train de se baigner dans 
l’océan face à sa propriété de San Clemente en Californie, fut en danger de se noyer. 
Deux jeunes gens qui faisaient du surf se précipitèrent et le sauvèrent. Pour les 
remercier, il leur demanda ce qu’ils souhaitaient. Le premier émit le souhait que la 
plage privée réservée au président fût ouverte au public afin que chacun pût en pro-
fiter. Nixon promit que cela serait fait. Le second surfeur demanda s’il pouvait avoir 
une tombe pour lui-même au cimetière national d’Arlington. Le président dit que 
cela pouvait être fait, mais il demanda au jeune homme pourquoi il avait formulé 
un souhait aussi insolite. Le surfeur répondit alors : « Parce que, lorsque mon père 
apprendra que j’ai sauvé la vie de Richard Nixon, il me tuera ! » (D’après Brunvand, 
1993, p. 199)
Cette légende était déjà racontée dans les années 1959-1960 en Finlande à 
propos du président Urho Kekkonen. Le même motif, appliqué cette fois-ci à 
George W. Bush, circule comme histoire drôle sur Internet depuis 2004 sous la 
forme d’un pseudo-test :
Ce test n’a qu’une seule question, mais c’est une question très importante. En don-
nant une réponse honnête et spontanée, vous découvrirez votre attitude morale. Le 
test propose une situation fictive dans laquelle vous aurez à prendre une décision.
Vous êtes en Floride, au milieu d’un chaos causé par un ouragan avec de graves 
inondations. Vous êtes photographe et travaillez pour un journal important. Vous 
tentez de faire des photos. Il y a des maisons et des personnes qui tourbillonnent 
autour de vous puis disparaissent sous l’eau.
Soudain, vous voyez dans l’eau un homme qui se débat et qui risque d’être englouti. 
Vous réalisez soudain que c’est George W. Bush en personne !
Vous avez deux options : vous pouvez sauver la vie de Bush ou vous pouvez prendre 
une photo dramatique qui vous fera gagner le Prix Pulitzer, la photo de la mort de 
l’un des hommes les plus puissants.
Voilà la question, et merci de donner une réponse honnête : prendrez-vous une pel-
licule en couleur, ou bien choisirez-vous la simplicité classique du noir et blanc ?
Étudier les rumeurs sur un homme politique en négligeant les histoires drôles 
qui se racontent sur lui conduit à se priver de matériaux qui viennent com-
pléter et souvent éclairer les données déjà recueillies. Le fait de considérer 
2.  Il n’est pas rare que des légendes urbaines comiques passent du registre des histoires racon-
tées comme vraies au registre des histoires drôles, qui sont d’abord destinées à faire rire et 
dont la véracité importe peu. Par exemple, l’histoire de l’éléphant qui s’assied sur une petite 
voiture parce qu’il la confond avec son tabouret de cirque est racontée comme authentique 
en Angleterre et en Allemagne, mais comme une histoire drôle en France en raison du célèbre 
sketch qu’en a tiré Fernand Raynaud, « La 2 CV de ma sœur » (Renard, 2006a, p. 69).
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comme équivalentes les différentes formes du folklore narratif a deux consé-
quences méthodologiques importantes que l’on va examiner dans les sec-
tions suivantes : d’une part, on contourne ainsi l’épineuse question de la 
véracité des données narratives et, d’autre part, on met en évidence le phé-
nomène de convergence des différentes formes du folklore narratif dans la 
construction d’une même image.
La question de la véracité
Le folklore narratif navigue constamment entre le vrai et le faux. Même les anec-
dotes biographiques historiquement attestées n’offrent qu’une vérité partielle 
et partiale : l’anecdote a été sélectionnée parmi de multiples petits évènements3 
parce qu’elle est considérée comme emblématique d’un trait de caractère que 
l’on veut souligner, au détriment de petits faits  biographiques tout aussi exacts 
mais qui prouveraient un autre trait de caractère, voire même un trait de carac-
tère opposé. D’ailleurs, le plus souvent, les anecdotes sont fausses ou partiel-
lement fausses. Pour le Grand dictionnaire universel du xix e siècle, « l’histoire 
sérieuse est tenue de se défier des anecdotes, parce que ce ne sont bien sou-
vent que des récits faits à plaisir » (Larousse, 1866, t. I, p. 345, col. 1).
De même, le terme rumeur possède deux sens :
– la rumeur comme information non vérifiée. À ce stade, on ne préjuge 
pas de la véracité du « bruit qui court » et, dans cette acception, une rumeur 
peut se révéler exacte : par exemple la maladie ou la fille cachée d’un prési-
dent de la République ;
– La rumeur comme information fausse. Si, après vérification, une infor-
mation se révèle inexacte, nous sommes alors en présence d’une rumeur au 
second sens du terme, c’est-à-dire une « fausse nouvelle », à laquelle les gens 
ont cru ou croient encore.
Rien ne permet a priori de distinguer une rumeur vraie d’une rumeur 
fausse.
L’étude des légendes urbaines, qui sont généralement fausses, ne serait-ce 
qu’en raison des multiples variantes, datations et localisations du récit, ne sau-
rait nous conduire à exclure que l’évènement raconté ait pu un jour avoir eu lieu : 
par exemple, la découverte d’un doigt coupé dans la nourriture ou le séchage au 
four à micro-ondes d’un petit animal domestique.
L’établissement de la véracité ou de la fausseté d’une rumeur présente un 
intérêt historique ou bien répond à la demande légitime de démenti de la part 
de la victime d’une fausse rumeur, mais ce travail de vérification est secondaire 
3.  On pourrait aisément montrer que les faits divers dans la presse sont le résultat d’un même 
processus de sélection et d’écriture de la réalité.
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si l’on cherche à comprendre pourquoi les gens diffusent ces histoires, c’est-
à-dire si l’on s’intéresse à la signification des anecdotes et aux motivations de 
ceux qui les diffusent. Si une même histoire peut être racontée comme une anec-
dote véridique ou comme une histoire drôle, c’est bien la preuve que « la signifi-
cation importe plus que l’exactitude factuelle » (Gritti, 1978, p. 65). Ces « petites 
histoires » circulent non pas tant parce qu’elles sont crues vraies que parce 
qu’elles sont « exemplaires » (Campion-Vincent, 1976), c’est-à-dire qu’elles 
expriment en peu de mots, à travers une situation concrète – et peu importe si 
celle-ci est fausse – une idée à laquelle on adhère et que l’on veut partager.
L’effet de convergence
La construction de l’image d’une célébrité politique s’appuie sur la conver-
gence thématique de formes diverses du folklore narratif qui aboutissent à 
brosser un portrait particulier du personnage. Vraies ou fausses, ces formes 
narratives mettent l’accent sur des traits de caractère ou de comportement. 
Gordon Allport et Leo Postman (1965), pionniers de l’étude scientifique des 
rumeurs, ont précisément identifié l’« accentuation » (sharpening en anglais) 
comme l’un des mécanismes fondamentaux de distorsion de l’information. 
Par exemple, des individus dont la taille est plus petite que la moyenne devien-
dront des nains, et ceux dont la taille est plus grande deviendront des géants. 
C’est le même procédé qui préside à la caricature : que l’on pense aux des-
sins qui accentuent des traits physiques comme la grande taille du général de 
Gaulle, la petite taille de Michel Rocard, les sourcils broussailleux de Leonid 
Brejnev… Il en est de même pour les traits psychologiques ou moraux : un éco-
nome devient un avare, un nerveux un agité, etc. L’accentuation peut aussi 
porter sur le nombre : une assemblée d’une vingtaine de personnes sera trans-
formée en foule par la rumeur ; une somme d’argent deviendra une fortune ; 
le nombre de morts et l’ampleur des dégâts matériels causés par une catas-
trophe seront encore augmentés… On a bien là un mécanisme fondamental 
des rumeurs. Et si la réalité ne fournit pas l’évènement – même mineur – qui 
pourra servir de germe à une exagération, l’imaginaire collectif l’inventera !
Jules Gritti a été l’un des premiers à souligner que les rumeurs politiques, 
dans lesquelles il inclut d’ailleurs les « mots historiques », opèrent « une figu-
ration d’un personnage » (Gritti, 1978, p. 65). Jean-Noël Kapferer, reprenant 
cette idée, montre « comment on crée une image » à travers les rumeurs poli-
tiques (Kapferer, 1990, p. 255-259). Une « cible », c’est-à-dire l’homme poli-
tique visé, est l’objet de « rumeurs types » qui contribuent à la construction 
d’une « image ». Par exemple, Valéry Giscard d’Estaing a fait l’objet de rumeurs 
d’escapades nocturnes et de liaison avec une actrice en vue qui donnent de 
lui une image d’époux volage. D’autres rumeurs racontaient qu’il aurait été 
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giflé (rumeur du laitier4 et rumeur de la gifle de Michel Piccoli5), forme allé-
gorique de vengeance populaire contre un homme jugé hautain, jugement 
que renforçaient encore les connotations symboliques de sa grande taille et 
de son patronyme à particule. Enfin, l’affaire des diamants de Bokassa6 et la 
rumeur selon laquelle Giscard possédait des forêts domaniales en Grèce le 
montraient comme un homme avide de richesses. Il résulte de tout cela le por-
trait d’un « Roi léger » (Kapferer, 1990, p. 257), hautain et égocentrique, sem-
blable au Régent ou à Louis XV. Tout autre est le portrait de François Mitterrand, 
brossé par l’affaire de l’attentat de l’Observatoire7, la rumeur de cancer, la 
découverte d’une fille cachée, l’affaire des « écoutes de l’Élysée » (Mitterrand 
aurait écouté les conversations téléphoniques d’un certain nombre de per-
sonnalités), la signification occulte des monuments qu’il a fait construire à 
Paris (Pyramide du Louvre, Arche de la Défense) : l’image qui s’en dégage est 
celle d’un monarque usé, rusé et secret.
L’effet de convergence a été théorisé par Michel-Louis Rouquette (1989), qui 
considère que les rumeurs sont comme des « solutions » à des « problèmes » et 
qu’il existe infiniment plus de solutions que de problèmes. Derrière la prolifé-
ration des rumeurs, on peut identifier un petit nombre de motivations sociales 
qui les ont suscitées. « Il existe donc moins de “problèmes” générateurs que 
de rumeurs correspondantes ; de ce point de vue, celles-ci forment des classes 
d’équivalence qu’il serait sans doute possible de reconstituer inductivement » 
(Rouquette, 1989, p. 121). Cette position méthodologique présente l’avantage 
de ne pas se noyer dans le corpus ouvert et infini des rumeurs pour se concen-
trer sur les problèmes, ici les images d’hommes politiques.
On voit que les rumeurs sont indépendantes de tout critère de vérité : cer-
taines sont fausses (la gifle de Michel Piccoli), d’autres se sont révélées vraies 
(le cancer de Mitterrand et sa fille illégitime) ; pour d’autres encore, la vérité 
historique n’a pas été clairement établie (l’attentat de l’Observatoire). C’est 
pourquoi nous suggérons d’élargir le champ des rumeurs et d’y inclure les 
« mots historiques » et les « histoires drôles ».
Citons, en guise d’illustration, la réputation de bêtise de George W. Bush, 
déclinée selon divers registres8 :
4.  Valéry Giscard d’Estaing, alors président de la République, « rentrant à l’aube après une esca-
pade nocturne, au volant de la voiture de sport de son ami Vadim […], aurait renversé le camion 
d’un laitier qui passait par là. Une altercation aurait suivi et le laitier l’aurait giflé » (Kapferer, 
1990, p. 255-256).
5.  Lors d’une réception officielle, Michel Piccoli aurait giflé Giscard parce qu’il n’organisait pas la 
libération de Mme Claustres, prisonnière au Tchad.
6.  En 1979, on prétendit que le président centrafricain Bokassa avait donné en 1973 au président 
Giscard d’Estaing une plaquette de diamants.
7.  La nuit du 15 au 16 octobre 1959, François Mitterrand échappa à un attentat près des Jardins 
de l’Observatoire à Paris. On prétendit qu’il avait lui-même organisé un faux attentat afin de 
retrouver une popularité qu’éclipsait celle du général de Gaulle.
8.  Sauf exception, on ne référencera pas les anecdotes dont on trouve de multiples citations et 
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– Propos rapportés :
– mots écorchés : « Il faut garder de bonnes relations avec les Gréciens. » (La « bra-
vitude » de Ségolène Royal, même si ce mot malheureux a été largement exploité, 
n’a pu susciter une image de bêtise en raison de la réputation de femme intelli-
gente et instruite dont bénéficie cette personnalité) ;
– lapsus : « Le roi Abdallah de Jordanie, roi du Maroc » ;
– lapalissades : « J’ai une politique étrangère axée sur l’étranger »9 ;
– phrase d’« arroseur arrosé » : « Je suis convaincu que si vous savez en quoi vous 
croyez, il est alors beaucoup plus facile de répondre aux questions. Je ne peux pas 
répondre à votre question. »10
– Comportement : une vidéo a largement circulé, montrant Bush dans une 
classe d’enfants et tenant à l’envers un livre entre ses mains.
– Rumeur : une rumeur prétendit que lors de ses débats télévisés contre 
John Kerry, en 2004, Bush était équipé d’un récepteur radio camouflé sous 
son costume (un pli suspect en témoignait !) afin que ses conseillers puissent 
lui souffler des réponses intelligentes.
– Histoire drôle :
Un avion est sur le point de se crasher. Il y a cinq personnes à bord et seulement 
quatre parachutes. Le premier passager dit : « Je suis Kobe Bryant, le meilleur joueur 
de basket au monde. Les LA Lakers ont besoin de moi. Je ne peux pas mourir. » Il 
prend un parachute et saute.
Le second passager, Hillary Clinton, dit : « Je suis la femme de l’ex-président des 
USA. Je suis aussi la femme la plus ambitieuse sur terre et une présidente poten-
tielle des USA… » Elle prend le second parachute et saute.
Le troisième passager, George W. Bush dit : « Je suis le président des USA. Je suis le 
leader du monde libre et de la plus grande nation du monde. Et plus encore, je suis 
le président le plus intelligent de l’Histoire américaine. » Il endosse le troisième 
parachute et saute.
Le quatrième passager, le Pape, dit au cinquième passager, un petit écolier de 
10 ans : « Je suis vieux et malade et il ne me reste pas beaucoup de temps sur terre, 
de toute façon. En tant que catholique, je te donne le dernier parachute… »
Le gamin répond : « Non, c’est bon, il reste un parachute pour vous. Le président le 
plus intelligent de l’Histoire américaine a pris mon cartable… »
Cette grille, qui liste les types d’énoncés (propos, comportements réels, 
rumeurs et légendes, histoires drôles) contribuant à la construction d’une 
variantes, en particulier sur les sites Internet d’humour, de citations, d’anecdotes. Rappelons 
que notre objectif n’est pas d’établir l’authenticité d’une anecdote, mais de montrer son rôle 
dans la construction de l’image des hommes politiques.
 9.  Cela rappelle la célèbre exclamation attribuée à Mac-Mahon – dont les déclarations ou « mac-
mahonneries » annoncent les « busheries » – lorsqu’il vit, en juin 1875, les terribles inonda-
tions de la Garonne : « Que d’eau ! Que d’eau ! Et encore, on ne voit que le dessus. »
10.  De même, Mac-Mahon aurait déclaré : « La fièvre typhoïde est une maladie terrible. Ou on en 
meurt, ou on en reste idiot. Et je sais de quoi je parle, je l’ai eue. »
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image stéréotypée, pourrait aisément être appliquée à d’autres traits psycho-
logiques et à d’autres personnalités politiques.
Motifs et thèmes du folklore narratif politique
La distinction entre motif et thème a été avancée par le folkloriste Arthur Chris-
tensen (1925). Le motif est une configuration narrative brève et stéréotypée 
– les littéraires parlent de topos – qui s’incarne dans de multiples variantes : 
par exemple, le motif de l’insecte peint sur une toile déjà terminée (voir plus 
haut), le motif de la bestiole dangereuse cachée dans un produit exotique dans 
les supermarchés (motif récurrent des légendes urbaines), le motif des impôts 
non payés par un homme politique ou celui de son appartenance à une société 
secrète. Le thème est « l’idée fondamentale exprimée par un motif ou un assem-
blage de motifs » (Christensen, 1925, p. 8). C’est la signification morale ou psy-
chologique du motif, « l’image à construire » selon Kapferer. En référence aux 
motifs énoncés ci-dessus, on associera le thème de l’art qui imite la nature, 
celui de la peur de l’étranger et des risques de la société de consommation, et 
les thèmes politiques de l’abus de pouvoir et de « la main cachée ». Le motif est 
concret, descriptif, alors que le thème est abstrait, interprétatif.
Jean-Noël Kapferer (1990, p. 251-255) a identifié sept thèmes récurrents 
des rumeurs politiques : le pouvoir occulte caché derrière le pouvoir officiel ; 
l’accord secret entre adversaires politiques ; l’argent ; la santé ; la sexualité ; le 
double langage ; la connivence avec l’étranger. Il y en a d’autres, comme l’ar-
rogance, la trahison, la bêtise…
Depuis les anecdotes racontées par Suétone sur les empereurs romains 
jusqu’aux rumeurs d’aujourd’hui concernant les chefs d’État, il existe toute 
une tradition du folklore narratif sur les mœurs sexuelles de nos dirigeants, 
y compris dans le répertoire d’histoires drôles, comme en témoigne par 
exemple le grand nombre de blagues – suite à l’affaire Lewinsky – concer-
nant Bill Clinton, dont l’infidélité conjugale est poussée jusqu’à l’absurde : 
« On a fait un sondage aux États-Unis. On a demandé aux femmes si elles vou-
laient faire l’amour avec Bill Clinton. 99 % des femmes ont répondu : “Non, 
pas encore une fois !” »
L’image de Bill Clinton, toujours en raison de la même affaire, est aussi 
associée au mensonge. D’où cette histoire drôle :
C’est un gars qui arrive au paradis et qui voit saint Pierre. Celui-ci lui fait visiter 
un peu tout et ils arrivent dans une pièce où y a plein de montres. Le gars étonné 
demande ce que c’est. Saint Pierre lui répond : « Ce sont les montres des gens qui 
vivent encore. Plus on ment, plus les aiguilles tournent vite. » Le gars s’avance et 
perçoit un fort courant d’air : « C’est quoi ça ? » Réponse immédiate de saint Pierre : 
« Ah, ça, c’est la montre de Bill Clinton, on s’en sert comme ventilateur… »
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Une version plus récente de l’histoire remplace les montres par des horloges 
qui correspondent à des célébrités diverses et qui avancent d’une heure 
« chaque fois que son propriétaire dit une connerie » : l’horloge qui sert de 
ventilateur est celle de G. W. Bush.
Une autre tradition narrative exploite le thème des caprices d’autocrates, 
depuis Caligula nommant son cheval sénateur jusqu’à Ceausescu ordon-
nant cinq fois de suite de détruire et de reconstruire l’escalier monumental 
en marbre du Palais présidentiel de Bucarest jusqu’à ce que la hauteur des 
 marches corresponde à son pas.
On trouve aussi des anecdotes ou des histoires drôles qui ironisent sur le 
prétendu sentiment de toute-puissance des hommes politiques11 :
Un jour que le roi Hassan II du Maroc inaugurait un barrage, sous trois grandes 
enseignes lumineuses portant chacune un mot de la devise du royaume, « Dieu, 
la Patrie, le Roi », un incident technique nécessita de disposer de plus d’électricité 
et l’on demanda au roi quelle enseigne pouvait être éteinte. Hassan II répondit : 
« Dieu. Cela ne le dérangera pas ! »
Jacques Chirac, Dominique de Villepin et Nicolas Sarkozy arrivent au paradis. Ils 
sont reçus par Dieu lui-même, qui leur demande à tour de rôle : « En quoi crois-tu ? » 
Chirac fait une profession de foi écologiste et Dieu le fait asseoir à sa gauche. Vil-
lepin dit qu’il croit en la bonté de l’homme et Dieu le fait asseoir à sa droite. Puis 
Dieu s’adresse à Sarkozy et lui demande : « Et toi, Nicolas, en quoi crois-tu ? » Et 
Sarkozy répond : « Je crois que vous êtes assis à ma place ! »
De manière plus euphémique, des « mots historiques » confèrent une image 
élitiste à des hommes politiques de caractère. Ainsi Churchill – dont le réper-
toire de mots d’esprit est riche – aurait déclaré : « Un chameau est un cheval 
proposé par une commission. » On connait aussi la célèbre réplique du général 
de Gaulle qui, voyant écrit sur un mur « Mort aux cons ! », se serait écrié : « Vaste 
programme ! »
S’il n’est pas surprenant qu’un même thème puisse être associé à des 
hommes politiques différents, on observe aussi qu’un même motif, parfois 
exactement la même variante, peut être attribué à des personnalités diffé-
rentes. C’est particulièrement le cas des « mots historiques ». Citons l’histoire 
de l’homme politique qui, visitant le Collège de France à Paris, demande naï-
vement : « Où sont les dortoirs ? » Ces propos ont été attribués successivement 
à un ministre de la Restauration, puis de la République, et enfin à Mac-Mahon 
(Gaidoz, 1898-1899, col. 77 et col. 118). Cette anecdote avait pour but de ridi-
culiser un homme politique que l’on jugeait peu instruit ou peu intelligent.
Le sociologue Gary Alan Fine (1985) a appelé « effet Goliath » la tendance 
d’une rumeur concernant un type d’objet à se fixer sur l’objet le plus connu du 
moment : par exemple, les rumeurs sur les hamburgers ou sur les blue-jeans 
11.  On se souvient que les humoristes français surnommaient « Dieu » le président Mitterrand !
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prendront tout naturellement pour cible les restaurants McDonald’s et les jeans 
Levi’s. Ainsi la célèbre réplique de la reine Marie-Antoinette – « Ils n’ont pas de 
pain ? Qu’ils mangent de la brioche ! » – était déjà attribuée, à l’identique ou avec 
des variantes, à des aristocrates dans l’Allemagne du 16e siècle, en Lettonie du 
16e au 19e siècle et dans la France prérévolutionnaire à plusieurs dames de la 
cour telle Madame Victoire, fille de Louis XV, ou Madame du Barry, avant qu’elle 
ne se fixe sur l’épouse de Louis XVI12. De même, la fameuse phrase « Quand 
j’entends le mot “culture”, je sors mon revolver », écrite par un dramaturge nazi 
peu connu, Hans Johst, et reprise dans un discours par Baldur von Schirach, le 
chef des Jeunesses hitlériennes, a-t-elle ensuite été attribuée à des dignitaires 
plus en vue du Troisième Reich comme Joseph Goebbels et Hermann Göring.
Ainsi la convergence thématique d’anecdotes différentes permettra de 
brosser l’image d’un homme politique particulier, tandis que, de manière 
complémentaire, une même anecdote attribuée à plusieurs personnes révè-
lera l’image d’un type d’homme politique, à une époque donnée et dans une 
culture donnée.
Le folklore narratif comme arme politique
Il faut enfin toujours garder à l’esprit que la construction de l’image d’un 
homme politique par quelqu’un d’autre13 que lui-même et son équipe de 
conseillers en communication relève d’un jugement de valeur : l’anecdote a 
une fonction laudative ou, le plus souvent, péjorative. Les anecdotes, rappelle 
le Grand dictionnaire universel du xix e siècle, sont « des fictions qui  dénaturent 
l’histoire pour faire ou défaire les réputations » (Larousse, 1866, p. 345, col. 1). 
Ainsi le portrait de Mac-Mahon comme courageux militaire – proclamant fière-
ment « J’y suis, j’y reste » après avoir conquis une place forte durant la guerre 
de Crimée – a-t-elle été balayée par l’image négative de l’homme politique 
peu intelligent. La rumeur politique est un « contre-pouvoir » (Kapferer, 1990, 
p. 246). Les rumeurs sont utilisées entre adversaires politiques de camps 
adverses, mais aussi entre concurrents politiques du même bord, pour les-
quels, l’attaque frontale n’étant pas possible, les rumeurs offrent l’avantage 
d’être une arme indirecte.
Les partisans de Bush ont contre-attaqué en exploitant la rumeur asso-
ciant John Kerry à l’image des Français (Harsin, 2006) parce qu’il a le look d’un 
12.  Dans un contexte social de famine et d’émeutes populaires, l’anecdote est utilisée pour stig-
matiser la bêtise ou l’arrogance des puissants (Campion-Vincent, Shojaei Kawan, 2002).
13.  Comme la question de la véracité, la question de l’origine n’est pas primordiale pour l’étude 
des rumeurs. Qu’une rumeur ait pour source un individu malveillant ou, ce qui est le plus sou-
vent le cas, une élaboration collective (voir Campion-Vincent et Renard, 2004), ce qui importe 
est la circulation d’une information ou d’un récit dans une population, sa signification et 
l’usage qui en est fait.
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Français, qu’il parle français, qu’il serait d’origine française (il est apparenté à 
Brice Lalonde) et qu’il est populaire en France. Mais c’est l’image négative du 
Français, principalement après que la France eut exprimé de fortes réticences 
contre la guerre en Irak, qui a été attribuée à Kerry : arrogant, bellâtre, élitiste, 
socialiste, lâche et gay. En inversant l’image, on obtient celle que ses parti-
sans veulent donner de Bush, type du cow boy américain : modeste, naturel, 
démocratique, capitaliste, courageux et viril. Ce mécanisme de stéréotypage a 
été appelé « portraits contrastés » (Renard, 2007).
Parfois, une même anecdote brosse des portraits multiples. Ainsi, dans 
l’historiette ci-dessous, trois ministres d’Henri IV apparaissent comme les 
prototypes du courtisan aveugle, du conseiller prudent ou de l’homme de bon 
sens qui dit la vérité :
Henri IV, voulant faire connaître en un instant le caractère de ses différents  ministres 
à un ambassadeur étranger, les fit venir successivement l’un après l’autre et leur dit : 
« Voilà une poutre qui menace ruine. » Villeroi, sans même lever les yeux, conseilla 
de la faire changer sur le champ. Jeannin, après avoir regardé avec attention, avoua 
qu’il n’en apercevait pas le vice, mais que pour ne rien risquer, il croyait prudent de 
la faire voir aux gens de métier. Sully vint ensuite, qui, consulté à son tour, répondit 
brusquement : « Sire, qui a pu vous donner cette terreur ? Cette poutre durera plus 
que vous et moi. » (Grand dictionnaire universel du xix e siècle, 1866, p. 348, col. 1)
Extensions possibles de l’approche
Comme dans toute étude folklorique, on peut s’intéresser à l’enracinement 
des anecdotes contemporaines dans des motifs anciens. Ainsi la rumeur des 
« écoutes téléphoniques de l’Élysée » rappelle la légende de l’« oreille de 
Denys », cet orifice dans la pierre qui permettait au tyran de Syracuse d’écouter 
sans être vu les conversations des prisonniers. Certains motifs  touchent 
même au surnaturel : des légendes populaires prétendaient que Garibaldi, tel 
un moderne Moïse, a fait jaillir une source d’un rocher en y tirant un coup de 
canon, pour abreuver ses troupes assoiffées (Mannhardt, 1878, col. 568-569). 
Pensons aussi aux rumeurs de survie de personnalités politiques officielle-
ment mortes (Renard, 2006b).
Il peut être également intéressant d’adopter une approche transversale, 
dans la mesure où des thèmes associés à des hommes politiques se  retrouvent 
pour les artistes ou pour les savants : ainsi le génie précoce, la concurrence 
entre pairs, l’élève qui dépasse le maitre…
Enfin, une approche plus globale du champ politique conduirait à étu-
dier aussi les anecdotes et histoires drôles ayant pour objet les partis ou les 
régimes politiques.
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